疫情解封后，重新恢复外卖生活。只有早餐还在坚持自己动手，水煮蛋、燕麦片、坚果和咖啡，基本成为标配。
前几日某晚，忽然对外卖失去兴趣，又想给刚刚健身完的自己来一些有效的营养补充，便下单了几块量贩装牛排，还有一些红薯作为主食搭配。经过几次打磨，流程愈发完善，便想做个分享，也给“下厨房”这个分类，丰富一些内容。
首先不要被70分钟吓到了，因为真正需要动手的时间，不会超过10分钟。以下是正片：
不出意外地被放鸽子
很多年前，在北京站遇到过一位奶奶，自称来京寻亲未果，身无分文，想索要一些零钱。当时这套说辞差不多是路边标准模板，外加我赶路心切，便直接绕了过去。但老人的表情在脑海挥之不去，半分钟后转头找人却再也搜寻不到。
在那半分钟里，想到老人年纪，无论何种说辞，即使是编出来的故事，目的也无非是乞讨。也许老人本就衣食无忧，或者以此为生维持着远超过想象的生活水平，又或者讲述的就是事实，但与我而言，半分钟前婉拒的一幕让自己内心非常不安，时至今日仍是小小的遗憾。
有了上面的案例，只为自己内心平静而甘心买单的情形便偶有发生。比如给照顾流浪毛孩子的猫舍犬舍捐款，再比如为了助力“天涯重启”而支付了99元。
但给天涯的99元与其他捐赠不同，两个月前的公众号文章明确了在5月1日前恢复天涯社区访问，捐赠人可以明确知晓用来换取自己捐赠的承诺是否兑现。两个月过去了，4月30日又发了一篇公告，宣告回归的推迟，但不再有具体日期，字里行间透露着一股应对“债主”或者“讨薪人”的味道。
意识到捐款承诺被放鸽子时，既在意料之中，又有一丝被戏耍的愤怒，莫名有些可笑。当时的捐赠本就是表达对论坛这种互联网交流形态的缅怀，而且我还对天涯的业务恢复计划嗤之以鼻，所谓重启其实已是打着天涯旗号的二次创业，完全的红海领域，即使重启成功，也只是消费情怀。然而从当前进度来看，所谓的重启，也可能只是吸引捐赠的幌子，与路边乞讨不同的是，它抛出了一个大家看得见摸得着的目标。也不能算众筹，众筹一般有明确的募集金额目标，达到金额后，就意味着众筹成功。
而天涯，相当于立了一个寺庙的功德箱吧，愿已经帮你许好了，扔钱就是。
我在 Steam 上花过多少钱？
根据椒盐豆豉的你在 Steam 上花过多少钱？这篇指引，我在Steam上的外部资金消费记录如下：
| 类型 | 计算时间 | 金额 | 货币 |
|---|---|---|---|
| TotalSpend1 | 2024-04-27 | 735.63 | USD |
| OldSpend2 | 2024-04-27 | 0.00 | USD |
| PWSpend3 | 2024-04-27 | 108.14 | USD |
| ChinaSpend4 | 2024-04-27 | 58.1 | RMB |
- 外部资金总额，用途为在Steam商店购买游戏或为Steam钱包充值。 ↩︎
- 2015年4月17日周五18:00（UTC）之前所使用的外部资金总额。 ↩︎
- 从完美世界添加的资金的近似美元价值（主要针对CS:GO和Dota 2国服） ↩︎
- 在蒸汽平台上使用的外部资金 ↩︎
除了在Steam上直接充值，我在第三方交易网站上，近12个月内也消费了RMB ¥4686.3，更早数据已不可查。
这是我的累计值，看起来比椒盐豆豉“平均每年 $450 美金”要少得多。
手机又裸奔
迄今为止最满意的一张手机贴膜，在服役期将满6个月之际，于上周某晚，因本人手滑不慎将手机跌落床头，导致靠近听筒边缘的一小部分破裂。无奈只能将其剥离手机本体，扔入垃圾桶。
近几年被苹果“年年焕新”计划裹挟，基本上保持着一年一换的频率。最初，新机使用年限既已在心态上被限定为一年，就决定不再使用任何额外的保护措施，尤其是起不到任何装饰作用的屏幕贴膜，总怀疑对显示效果会有一些影响。
前几次总是在用上新机没几天，通常是一个月内，屏幕总因各种原因被刮出小划痕，开始会心疼一下，然后再评估划痕对日常使用的影响，最后劝自己忍到来年换新机，毕竟对划痕习惯就好。
去年换新后，决定用贴膜来终止这痛苦的轮回。没想到贴膜产品的革命性设计，已经让贴膜操作变得异常简单和精准，有史以来的最佳操作横空出世。
然而随着那晚的手滑，一切都已烟消云散……
不过好处也显而易见，可以再享受半年左右纯裸机手感，即使屏幕又刮花，也只需要再忍耐半年，届时还可以换掉不太喜欢的白色。
也许，“贴到一半”才是屏幕贴膜的最佳使用周期。
这次封得好
有人在短视频平台上娱乐无底线，帐号被全平台封禁，如果还不知道这里在讲谁，可以在这里了解猫一杯寒假作业事件梗概。
我关注过猫一杯的帐号，其风格上保持着千篇一律的语调和剪辑，夸张的台词和语调，以及对热点的刻意追逐，我也终在某次对其作品意兴阑珊后而取关。
做为对其作品由好奇转为无感甚至厌倦的“前粉丝”，拜平台算法推荐所赐，“凑巧观摩”了寒假作业事件发酵全过程，即“第一集捡到寒假作业”和“第二集联系上家长强行大结局”。前几天深夜，在B站甚至还刷到代表“第三集完结”的道歉视频，不过道歉视频发出第二天即被全平台封禁帐号。
寒假作业事件，如果通过文字形式来记述，只需用“我有一个朋友”开头，读者大致就能分辨真伪；以“本台记者”开头，才有可能达到与第一集视频类似的“新闻效果”。那些说一开始就在当段子看的人，要么是抓住机会刻意秀“智商”，要么是视频作者的“同道中人”，毕竟实际的视频中，已经是类似记者视角的“报道”，而不是头顶长摄像头的“演绎”。
全平台封禁对于编造者的处罚过于严厉吗？若不如此这般，定会有人前仆后继模仿，一旦众人狂欢，造假形成共识，形势便难以逆转。如今“标题党”已成常态便是一例。
有人认为，如此处罚，以后只会让其他创作者更加精明地造假，更加难以分辨。抱有如此观点的人，是觉得提升造假成本不好？还是不相信群众的火眼金睛？
有人说大家都在编段子，为什么偏偏重罚她。因为捏造故事但不注明，后续非但不澄清，反而继续编造续集，试图“闭环”，其心可诛。编造的事件被广泛传播，是为造谣。
想知道撒谎和造谣的区别吗？ChatGPT是这么说的：
ChatGPT
- 性质：
- 撒谎是个人或团体故意对事实进行不实的陈述或隐瞒，可能是出于个人利益、保护他人、避免惩罚等目的。
- 造谣是指故意传播虚假信息，目的是误导、诋毁、煽动情绪或扰乱公共秩序等，通常不仅仅是为了个人利益，而是有更广泛的社会影响。
- 对象：
- 撒谎通常是直接针对特定的个人或情境，目的是为了达到个人目标或利益。
- 造谣可能是针对广泛的人群、组织或事件，其目的是影响公众舆论或产生某种社会效果。
- 影响：
- 撒谎的影响通常是有限的，可能局限于特定的个人或情境，并不一定会对社会造成较大的影响。
- 造谣的影响可能更广泛，因为其目的是通过大范围传播虚假信息来影响公众观点、情绪或社会动态。
- 动机：
- 撒谎的动机可能是出于个人利益、自我保护或对他人的好意，但通常是基于个人的动机。
- 造谣的动机可能更多地涉及到政治、经济、社会等更广泛的利益，甚至可能是有组织的行为，其背后可能存在着更复杂的动机和利益。
还有人习惯性反感公权力执法，无脑表达反对。对这类人，可以忽略。
在AIGC技术不知将人类引向何方的今天，此案例很可能是一次里程碑式的事件。如不严惩，恐怕以后的编造者不仅不用注明内容纯属虚构，反而讲事实的作者倒需要声明：真实事件，如假包换。
万事不确定
最近看到暴雪和网易重修旧好，暴雪游戏国服确认回归的消息，五味杂陈。作为离开“魔兽世界”多年的玩家，最后一次登陆角色怀旧，是看完电影《魔兽》后的那晚。如今震天的锣鼓再次响起，除了追忆当年，感叹暴雪作品之经典，令人不禁思考，游戏里的人们到底在追求什么？
今早喝下第一口咖啡，我忽然想到其中一个答案，确定性。
现实中万事不确定，但在游戏中，由于人为规则的设定，只要持续投入，很大程度上都能获得想要的结果。常玩游戏的人都有过类似经历，一件稀有装备掉率很低，但通过持续击杀可掉落装备的怪物，总能“刷”到；一个关卡BOSS难度很高，但玩家反复尝试，终会击倒。如果把花时间改为投入金钱，更可以很快就接近“毕业”状态。
这几乎就是电子游戏玩法的核心，只要适时向玩家提供足够的“确定性”反馈作为激励，玩家就能在追求确定性的过程中乐此不疲。不要再提电子游戏耽误青少年成长，青少年在游戏中只是寻求乐趣和刺激，成年人更能在游戏里体验到现实中少有的低成本反复试错机会。
唐朝诡事录
《唐朝诡事录》，一部22年推出的国产古装悬疑探案剧，让人放着新出的网飞版《三体》不看，硬是追完了全部36集。
总体来说，这部剧又香又臭，单看一件件奇案本身，凶手动机荒诞又合理，身份又总是出乎意料。一些初期不理解的剧情，后面又都给出了合理的解释，伏笔埋藏之深之久，在本就少见的题材里，显得异常突出。但抛开探案来看其余元素，则是一部非常平庸的古装情感剧，探案间歇夹杂的感情戏份，与主线格格不入，如果为了相关角色的存在而设计，显得冗长；如果为了照顾一部分观众的趣味，又显得用料不足，跟探案部分相比，立刻拉低了观剧体验。
通过几个主要角色来看剧情或人物，也有不同程度的瑕疵（以下涉及剧透）：